Il display del cruscotto indica 25°C e le ore 6:00 di mattina, vuol dire che fa ancora
molto caldo. A Milano e a settembre inoltrato, non & certo cosi frequente. Rosario
sfreccia per le strade ancora deserte della citta con la Porche nera e mi meraviglia la
sua capacita di mantenersi attento e preciso nella guida cosi veloce anche dopo una
nottata intera di lavoro.

“Siamo arrivati ispettore, faccia un buon riposo”.
“Grazie di avermi accompagnato fino a casa. A domani Rosario”.
“Dovere ispettore. Arrivederci”.

C'e afa e non vedo l'ora di salire in casa per farmi una doccia e bere qualcosa di
fresco. Poi andro a dormire. Lavorando spesso di notte, ho imparato a controllare il
sonno, pero poi ci vuole del tempo prima di riuscire a rilassarsi completamente. Alle
volte mi addormento solo dopo un paio d’ore che sono a casa.

Anna sara gia partita. Oggi deve andare presto in ufficio, perché poi alle 7:50 dovra
essere alla Malpensa. Deve partire con la sua collega Giada per Hannover. Il mio
tesoro mi lascia per tre giorni e la cosa mi scoccia parecchio. Siamo sposati ormai da
10 anni, ma Anna riesce ancora a suscitare in me dei forti momenti di gelosia.
Saperla lontana e in compagnia di altri sara un tarlo nella testa e mi passera solo
riabbracciandola al suo ritorno. Anche per questo non mi sara facile dormire e allora
appena saro a casa le telefono. Con questa idea nel cervello, salgo velocemente le
scale fino al quarto piano, entro in casa e mi precipito al telefono.

“Buongiorno, sono il marito di Anna Martinelli. Me la pu0 passare? Grazie.”
“Alberto! Cosa e successo? Lo sai che oggi ho i minuti contati!”
“Scusami Anna, ma avevo bisogno di sentirti, sai come sono”

“Il solito gelosone eh? Beh ti do una buona notizia, staro via solo 2 giorni, perché i
Giapponesi non verranno ad Hannover. Parteciperanno invece alla prossima fiera a
Milano. Domani sera torno. Ora scappo. Un bacio amore mio. Ti chiamo appena
arrivo. Ciao”.

Come al solito le parole di Anna erano state per me una specie di sedativo per
I’ansia, un calmante che contrasta l'iperattivita che si & scatenata nel mio cervello
all'idea di saperla lontana da me. In me la gelosia e stata sempre un grosso
problema e non e bastato sposare una moglie stupenda, che non mi ha mai dato
motivi concreti per dubitare di lei. Basta una parola, un SMS, un viaggio e scoppia
guesta angoscia che mi porta a una progressiva depressione o addirittura a un forte
malessere fisico. Ora pero e passata vado sotto la doccia e poi a letto.



“Chi cazzo e adesso! Mi ero appena addormentato! PRONTO.”

“Alberto, sono Sandro, quello che lavora alla stradale. Scusa se ti ho svegliato, ma
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“Sandro, amico mio, & tanto che non ci sentiamo. Ma no non mi hai svegliato. Come
stai?”

“Alberto c’e stato un incidente sulla A8 in prossimita dello svincolo con la Lainate-
Chiasso. E’ stata coinvolta la macchina su cui viaggiava tua moglie Anna con la sua
collega. Le stanno portando all’ospedale”

“La mia Anna! ... Vengo subito, in quale ospedale?”
“lo sono qui sotto casa tua, ti aspetto e andiamo insieme.”

Davanti al portone c’@ un’Alfa della stradale con i lampeggianti e Sandro in piedi ad
aspettarmi. Salgo dietro senza salutare o parlare. Ho paura di quello che potrebbero
dirmi. Sandro e il suo collega alla guida anche loro in silenzio. La macchina parte con
un rombo a tutta velocita e con le sirene spiegate. Tutto questo mi terrorizza, ma
non voglio pensare al peggio. Sicuramente non sara nulla. Il ricovero al pronto
soccorso € una prassi obbligatoria in caso di incidente grave. Dal Giambellino
all’ospedale Niguarda, attraverso la grande citta, 10 Km che non finiscono mai.
Sandro si gira e mi guarda serio.

“Alberto siamo quasi arrivati, vengo con te dentro. Mario invece ci aspetta qui fuori,
cosi poi ti possiamo riaccompagnare a casa”.

“Ma no non serve, posso tornare da solo. Grazie Mario”
» . . . . L . e,
Ispettore, non si preoccupi, abbiamo ricevuto ordini di restare a sua disposizione”.

Queste parole dell’agente Mario Solfiti, mi arrivano come una fucilata. So bene
perché si danno quel genere di ordini.

“SANDRO, perché ha detto cosi! Quali ordini, state solo facendo un favore ad un
collega. VERO?”

“Certo Sandro, Mario si € espresso male. Ora andiamo. Siamo arrivati”

Di corsa e con il cuore che sembra dover esplodere da un momento all’altro,
arriviamo al reparto dove avevano ricoverato Anna e la sua collega. Davanti alla
porta della sala operatoria incontro Antonio e il fratello di Giada. Antonio é il
fidanzato di Giada, un giovane professore universitario, che ho conosciuto
recentemente. Si avvicina e mi abbraccia disperato.



“Sono gravi, molto gravi. L'incidente e stato terribile. La macchina si € incendiata
dopo l'urto contro un pilastro del cavalcavia. || mio amore, Giada. Non voglio
perderla.”

Antonio si allontana sorretto dal fratello di Giada, anche lui visibilmente sconvolto.

E io? Anch’io sono sconvolto. Mi dispiace enormemente per Giada, ma io voglio
sapere di Anna. Voglio sapere come sta il mio amore.

Sandro mi stringe la sua mano sulla spalla e mi invita a sedermi.

“Alberto, stai tranquillo. Anna & una donna forte, vedrai che se la cavera. Qui ci sono
i migliori specialisti e faranno tutto il possibile. Non serve a niente disperarsi.
Aspettiamo i medici”

Stiamo seduti su quelle fredde sedie in quell’lambiente BIANCO, che tante volte
avevo visto. Questa volta pero li dentro non c’e un collega o un delinquente colpiti
in uno scontro a fuoco. Questa volta c’e la persona piu importante della mia vita.
Penso alla nostra storia d’amore, a tutti i momenti di tenerezza e alle sue parole di
poche ore fa: “Un bacio amore mio. Ti chiamo appena arrivo. Ciao”.

Esce una donna con il camice verde, ma si affretta a correre via senza darci la
possibilita di chiederle nulla. Poco dopo esce un medico ancora con la faccia coperta
dalla mascherina chirurgica.

“Loro sono i parenti della signorina Giada?”

Antonio e il fratello di Giada si alzano di scatto e si avvicinano al medico, che intanto
si e tolto maschera e cappellino chirurgico. Capelli bianchi, scomposti per il sudore e
la pressione del capellino. | segni della fatica sul volto e una voce ferma e sicura che
non ammette repliche.

“La signorina Giada €& ancora molto grave, ma non piu in pericolo di vita.
Fortunatamente e stata sbalzata fuori dal veicolo e quindi il fuoco I’ha ferita in modo
marginale. Dovremo tenerla in terapia intensiva credo almeno per 15 giorni, ma sta
reagendo bene a tutti gli stimoli e gli organi vitali hanno ripreso le regolari
funzionalita. Per ora non posso dirvi di piu.”

“Scusi dottore, sono il marito di Anna Martinelli. Come sta?”
Il medico rimane un momento in silenzio.

“Sua moglie ha subito un grave trauma cranico, inoltre restando bloccata nella
macchina che si era capovolta, € stata investita in maniera molto violenta



dall’esplosione del serbatoio di benzina. Quando e arrivata qui le sue condizioni
erano disperate. ... Mi dispiace molto ma la signora Anna Martinelli & deceduta”.

Non so cosa stia succedendo attorno a me dopo quella frase. Vedo che mi parlano,
ma non sento niente. Sono paralizzato, sento un forte dolore alle ossa e tutto gira
vorticosamente. Cosa puoi fare quando una valanga si stacca dal pendio e ti investe
con una violenza inaudita. Puoi solo morire. E’ una cosa incredibilmente grande e
devastante e tu ti senti assolutamente senza difese. Non so se sto piangendo,
urlando o cos’altro. Forse sono svenuto. | ricordi ricominciano quando, seduto in
macchina, Sandro mi parla, cercando di farmi risvegliare da quello stato di
incoscienza.

“Alberto, Alberto. Abbiamo avvisato i tuoi genitori e sono gia partiti da Bolzano. Non
ti preoccupare, pensiamo noi a tutto. Stardo con te finché non arrivano. Anche la
madre di Anna e stata avvisata, mentre per il padre e il fratello che sono in carcere
non so. So che stanno tentando di contattare la sorella Cristina, in Australia.
Dobbiamo avvisare qualcun altro? Alberto, mi hai sentito?”

Non so quanto tempo sia passato. E’ gia buio e sono di nuovo a casa. Sandro
continua a parlare al telefono con la Questura e poi viene a sedersi vicino a me sul
divano. In casa pero c’e qualcun altro.

“Alberto, ho fatto venire mia moglie e ti sta preparando qualcosa da mangiare. Oggi
non hai ancora mandato giu niente. Non devi fare cosi. Su amico mio, noi ti staremo
vicino. Devi reagire!”

Sandro fa I'impossibile per aiutarmi, ma anche lui sa benissimo che quelle parole da
vero amico non potranno farmi uscire dallo stato di disperazione in cui mi trovo.

Devono avermi dato qualche farmaco per farmi dormire, ma in sincronia con
risveglio esplode nuovamente |I'angoscia. Sandro e sua moglie sono ancora con me e
sono arrivati anche mamma e papa. Mamma piangendo mi abbraccia e mi bacia,
mentre papa mi tiene la sua grande mano sulla spalla. Tutto & successo cosi
rapidamente, ma le conseguenze di questa disastrosa giornata dureranno per
sempre.

Quindici giorni dopo lincidente di Anna, vengo convocato in questura per
importanti comunicazioni. Da domani verro utilizzato negli uffici e solo quando il
mio stato psico-fisico me lo consentira, potro tornare al mio lavoro di sempre.

Fuori dall’ufficio del questore trovo il mio amico Sandro.



“Grazie Sandro per tutto quello che hai fatto per me e ringrazia tanto anche tua
moglie”

“Alberto devo dirti una cosa molto importante. Lo sai che io mi intendo un po’ di
meccanica e di automobili. Sono stato uno dei primi ad intervenire nel luogo
dell’incidente. Ho visto la macchina prima che esplodesse con dentro la povera Anna
e secondo me l'incidente & stato provocato. Ho gia consegnato un rapporto
dettagliato ai miei superiori, pero ricordati che ufficialmente non ti ho detto niente.
Anche l'altro agente che era con me e che ha subito delle ferite gravi per
I’esplosione e del mio stesso parere”

“A proposito come sta il tuo collega? Posso andare a trovarlo e ringraziarlo per
guello che ha fatto nel tentativo di salvare Anna?”

“Non ancora. Quando i medici lo permetteranno, ci andremo insieme. Ciao Alberto.
Ti telefono.”

Improvvisamente mi sono tornate in mente le parole di Calogero Anastasia, un
pentito al quale ho fatto da scorta per 2 anni.

“Ispettore lei ha mandato in galera una delle bande piu potenti del nord lItalia,
inoltre si & scopato la figlia del Boss. Sua moglie & una infame traditrice. Questo la
mala non lo dimentica e quando lei meno se 'aspetta arrivera la vendetta”.

Il questore mi ha anche proposto il trasferimento a Bolzano. Accettero.



