Avevo solo 9 anni, quando Il nostro condominio ebbe un nuovo inquilino: il piccolo Lorenzo. Quel bambino
piccolissimo era per me fonte di grandi curiosita e quando potevo andavo a trovarlo. Passavo molto tempo
con lui e la signora Paola, la sua mamma. Assistevo al cambio dei pannolini, al bagnetto e a tutte quelle cure
che una mamma dedica ad un neonato nelle sue prime settimane di vita.

Mia mamma e mio papa erano molto amici della signora Paola e di suo marito, il signor Mirto, fin da quando
erano venuti ad abitare nell’appartamento proprio sopra il nostro e vedevano con piacere quanto anch’io mi
fossi affezionato al piccolino.

Quasi ogni pomeriggio, dopo aver fatto i compiti, salivo al terzo piano e passavo un’oretta con Lorenzo e la
sua mamma. Facevo moltissime domande alla signora.

“Perché piange? Perché gli metti il borotalco? Quando gli cresceranno i denti? Perché dorme cosi tanto?
Quando iniziera a parlare? “Ero veramente un rompiscatole, ma la signora sorrideva, pazientemente mi
rispondeva e qualche volta mi dava la grande gioia di tenerlo in braccio per un pochino. Lorenzo mi guardava
incuriosito e tentava di toccarmi il viso con le sue piccole manine. Era un bambino molto sveglio e vivace.

Un pomeriggio arrivai che Lorenzo dormiva ancora.
“Signora, come mai non si € ancora svegliato? Andiamo a prenderlo?”

“No aspetta, lasciamolo dormire almeno finché finisco di stirare. Tu se vuoi, leggiti qualche giornalino.
Devono essercene un paio sul tavolino in salotto”

Sul tavolino trovai 2 fumetti di Topolino, ma anche un vecchio
album di fotografie, che catturo subito il mio interesse. Lo presi
e mi sedetti in cucina vicino al tavolo dove la signora Paola
stirava. Cominciai a sfogliare quelle pagine piene di piccole
fotografie in bianco e nero, un po’ sbiadite e consumate. Erano
tutte fotografie di vecchi uomini e anziane signore con lo
sguardo piuttosto allampanato e con abiti molto ridicoli. Mi
stavo annoiando molto, quando, girando pagina, trovai
un’immagine sconvolgente: una splendida ragazza sulla spiaggia
con un bikini bianco, bellissima, sorridente e con delle forme da
urlo!

“Porca vacca, CHE GNOCCA!!!” Non ricordo bene, ma forse dissi
anche di peggio e con un tono entusiasta ed esplosivo. La
signora poso il ferro da stiro, si avvicino e sorridendo gird verso
di lei I'album di fotografie.

“Nevio, mi pare che questa foto ti abbia colpito molto. Ti piace?”

“URCA! Altroché se mi piace, dopo tutti sti vecchi, trovare una ... cosi ... ”

“Sai @ una mia foto di qualche anno fa. SONO I0O! Mi pare sulla spiaggia, a Jesolo”

Guardai con maggior attenzione. Ma si era proprio lei! Prima non |’avevo riconosciuta!

Diventai rosso come un peperone. Non sapevo cosa dire e non trovavo nessuna scusa valida per giustificarmi.
“Devo proprio andare adesso”

“Ma Nevio, non aspetti che svegliamo Lorenzo?”



Non risposi e corsi gil a casa mia. Appena mia mamma mi apri la porta mi rintanai in camera, a riflettere su
come venire fuori da quella tremenda figuraccia.

| giorni successivi non andai a trovare Lorenzo. Mi vergognavo troppo.

Un pomeriggio, mentre giocavo in camera mia, sentii arrivare la signora Paola con il passeggino e il bambino.
Mia mamma la fece accomodare in salotto e comincio a fare mille complimenti a Lorenzo. Poi iniziarono a
parlare molto piano, ma appoggiando l'orecchio sul muro, riuscii a capire che la signora Paola stava
raccontando a mia mamma quello che avevo combinato. Risero molto, mentre io mi sentivo ancora pil
imbarazzato e pensai spaventatissimo: “Non I'avra mica raccontato anche a suo marito?” Ero rovinato.

A interrompere quei miei tristi pensieri ci penso la mamma:
“Nevio. Vieni di |a a salutare la signora Paola e Lorenzo. Su dai, coraggio!”

Arrivai in salotto con la testa bassa, appoggiai una mano sul passeggino di Lorenzo e lo salutai. Ma non avevo
il coraggio di guardare in faccia la signora.

“Nevio, Lorenzo ed io eravamo preoccupati, perché da molti giorni non sei venuto a trovarci. Pensavamo
stessi male.”

“Vede signora, mi scusi tanto per quella foto ... lo non I'avevo proprio riconosciuta e ...”

“Ah e per quello. Ma Nevio, tutto sommato mi hai fatto un complimento! Forse un pochino esagerato, ma
sempre un complimento. Non c’é niente di grave”

“Volevo chiederle un favore. Potrebbe evitare di raccontarlo a suo marito. Sa io sono molto amico del signor
Mirto e non vorrei che si arrabbiasse ...”

“Certo Nevio. Non lo dird a nessuno. Mio marito ti vuole troppo bene per arrabbiarsi con te, ma se la cosa ti
fa stare piu tranquillo, non glielo diro. Pero tu mi prometti che verrai ancora a trovarci? Sai Lorenzo se non ci
sei tu, fa un sacco di capricci, quando gli faccio il bagnetto”

Guardai Lorenzo, che sorrise e alzo le manine. Bene, anche lui mi aveva perdonato.



